‘Eu me sentia um monstro’: Soldados das Forças de Defesa de Israel falam sobre a ‘ferida moral’ – e o silêncio.

Share Button
Alguns deles mataram civis em Gaza; outros apenas observaram ou testemunharam abusos e acobertamentos em nome da vingança. Agora, eles estão tentando lidar com algo um pouco diferente do Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT).
Desenhos de Shumisat Rasulaeva

Ilustração: Shumisat Rasulaeva

Haaretz, 17 de abril de 2026 IDT
Yuval está sentado, roendo as unhas, com as pernas inquietas. É meio-dia em Tel Aviv e a rua está cheia de gente. Às vezes, ele olha em volta, observando ansiosamente as pessoas que passam. “Desculpe”, diz ele. “Meu maior medo é uma vingança.”
Mas Yuval (um pseudônimo, assim como todos os nomes neste artigo) não nasceu em uma família ligada ao crime. E ele não é um criminoso. Tem 34 anos, cresceu no subúrbio de Ramat Hasharon, em Tel Aviv, e se tornou programador de computadores. Até recentemente, trabalhava em uma das maiores empresas de alta tecnologia do mundo, mas não vai lá há meses. “Eu estava no inferno, mas não tinha consciência disso”, diz ele.
O inferno de que ele está falando aconteceu em Khan Yunis, no sul de Gaza, quando ele era soldado, em dezembro de 2023. “Havia ataques aéreos o tempo todo. Uma bomba de uma tonelada cai perto de você e faz seu coração disparar.”
Sua unidade estava se deslocando para oeste, em direção ao centro da cidade. “Havia intensos combates… Você age no piloto automático. Não faz perguntas”, diz ele.
As perguntas só virão e o assombrarão meses depois. “Não tenho boas respostas; não tenho resposta nenhuma. Não há perdão para o que fiz. Não há expiação.”
O incidente ocorreu perto da estrada Salah al-Din, a principal rodovia de Gaza. Usando um drone, um pelotão avistou figuras suspeitas. A unidade de Yuval avançou. “Eu estava atirando como um louco, como ensinam nos exercícios de pelotão no treinamento básico”, diz ele.
“Quando chegamos ao nosso destino, percebi que não eram terroristas. Era um senhor de idade e três rapazes, talvez adolescentes. Nenhum deles estava armado. Mas seus corpos estavam crivados de balas; seus órgãos estavam expostos. Eu nunca tinha visto nada parecido tão de perto.”
“Lembro-me de que houve silêncio; ninguém disse uma palavra. Então o comandante do batalhão chegou com seus homens e um deles cuspiu nos corpos e gritou: ‘É isso que acontece com quem mexe com Israel, seus filhos da puta.’ Fiquei em choque, mas me calei porque sou um perdedor, um covarde sem coragem.”
Yuval recebeu alta cerca de três meses depois. Tirou duas semanas de folga e voltou ao trabalho. “Fizeram uma festa para mim quando recebi alta, me aplaudiram e me chamaram de herói”, conta. “Mas eu me sentia um monstro. Não suportava o que me diziam. Sentia que não percebiam que eu não era uma boa pessoa; pelo contrário.”
כ
Durante alguns meses, ele tentou se agarrar ao emprego, para escapar do peso no coração, mas desistiu. O sentimento de vergonha só piorou.
“Tento não sair de casa, e se saio, uso um moletom com capuz para que as pessoas não me reconheçam”, diz ele. “Até joguei os espelhos fora. Não suporto me olhar no espelho. Tenho um medo profundo de que alguém se vingue de mim pelo que fiz, embora saiba que isso é impossível. Quem em Gaza pode me encontrar? Quem sequer sabe que sou eu?”
“Talvez, de alguma forma, eu queira morrer, para acabar logo com isso. Não me mato porque prometi à minha mãe, mas admito que não sei por quanto tempo consigo aguentar.” Dois dias depois de falar com o Haaretz, Yuval foi internado em uma ala psiquiátrica.
No ano passado, o Haaretz publicou uma reportagem sobre soldados que lutaram em Gaza e sofreram “ferimentos morais”. Um atirador de elite que baleou pessoas que buscavam ajuda disse que estava tendo pesadelos terríveis; operadores de drones que mataram civis descreveram as cicatrizes que não vão sarar.
“Estamos vendo traumas morais em uma escala muito maior do que nunca”, diz o Prof. Gil Zalsman, chefe do Conselho Nacional de Israel para a Prevenção do Suicídio . “Temos observado isso em nossas clínicas de trauma e em clínicas particulares. Temos visto até mesmo em filhos de reservistas que ouviram alguma história e estão perturbados com o que seus pais fizeram. Isso tem atingido o segundo escalão.”
O exército e o governo israelenses não divulgaram números, mas, desde o cessar-fogo em Gaza em outubro, o número de pessoas que buscam ajuda para traumas morais está aumentando, afirma Zalsman. Às vezes, esses pacientes são classificados como portadores de transtorno de estresse pós-traumático , mas, apesar de algumas semelhanças, o trauma moral é algo diferente.
Segundo o professor Yossi Levi-Belz, da Universidade de Haifa, “o Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT) é uma reação baseada no medo, causada pela exposição a um incidente traumático que envolveu risco para a pessoa ou para as pessoas ao seu redor”. Os sintomas típicos incluem excitação excessiva e evitação.
b
“O dano moral ocorre devido à exposição a incidentes que são percebidos como uma violação fundamental de valores morais básicos – de si mesmo ou dos outros – e normalmente envolve sentimentos de culpa, vergonha, raiva, repulsa, alienação, perda da fé e um colapso na identidade, no sentido da vida e no senso de humanidade.”
Depois, há a questão do momento certo, diz Levi-Belz, que dirige o Centro Lior Tsfaty para Suicídio e Dor Mental da universidade. “Quando uma guerra termina, o soldado volta para casa e o mundo de repente parece muito mais complexo”, afirma.
“A distinção entre preto e branco foi quebrada, o mundo não é mais dicotômico, e ele pode olhar para trás, para os eventos pelos quais passou, e perceber que aconteceram coisas que conflitam com aquilo em que ele acredita.”
Levi-Belz acrescenta que o dano moral pode ocorrer quando alguém faz algo, ou testemunha algo, que viola flagrantemente seu código moral. A gravidade do dano pode ser maior quando a pessoa não tentou impedir a outra e quando essa outra pessoa era uma figura de autoridade.
“Esperamos que figuras paternas, como comandantes, nos protejam, então, nesses casos, a lesão pode causar uma crise grave e um sofrimento mental particularmente intenso”, diz Levi-Belz.
כ

Terror no Prado

Maya mora no centro de Tel Aviv e estuda filosofia, especialmente os escritos de Michel Foucault . Durante a guerra em Gaza, ela serviu centenas de dias como oficial de recursos humanos em um batalhão do Corpo Blindado na reserva.
“Não há nenhuma ligação entre minha vida diária e meu serviço na reserva”, diz ela. “São dois mundos diferentes, com pessoas diferentes. E, para ser honesta, eu também me comporto e falo de forma diferente. É um pouco como o Dr. Jekyll e o Sr. Hyde.”
“Durante a guerra, presenciei o assassinato de pessoas inocentes – coisas chocantes que, se eu tivesse lido no Haaretz, teriam me feito gritar, mas, no serviço de reserva, passaram por mim como se não fossem nada.”
Um incidente, porém, deixou uma cicatriz. Aconteceu em um posto militar no sul de Gaza. “Eu estava sentada na sala de comando”, diz Maya. “De repente, os soldados de plantão perceberam cinco palestinos cruzando a linha que não tinham permissão para cruzar, indo em direção ao norte de Gaza.”
“Todo mundo enlouqueceu. Foi uma grande confusão. O comandante do batalhão deu a ordem para que os atacassem com fogo, mesmo sem terem confirmado se estavam armados ou algo do tipo. Um tanque começou a atirar neles com sua metralhadora. Centenas de balas.”
Ela conta que quatro dos cinco palestinos foram mortos. “Algumas horas depois, um trator blindado D9 [Caterpillar] os enterrou na areia. Quando perguntei por quê, disseram que era para que os cães não os comessem e espalhassem doenças. O sobrevivente foi colocado em uma jaula no posto avançado, e disseram que tínhamos que esperar um agente do Shin Bet interrogá-lo.”
Mas nenhum interrogador do serviço de segurança Shin Bet apareceu naquele dia. “Passei a noite no posto avançado, mas não consegui dormir; eu era a única mulher lá. De repente, alguns soldados me chamaram, então fui com eles até a cela. O palestino estava sentado lá, algemado e vendado, e parecia estar congelando de frio.”
“De repente, um dos soldados tirou o pênis para fora e começou a urinar nele. Disse: ‘Isso é por Be’eri, seu idiota, isso é por Nova'” – Kibutz Be’eri e o festival de música Nova , dois dos locais atacados pelo Hamas em 7 de outubro de 2023. “Ninguém conseguia parar de rir. Talvez eu também tenha rido.”
ג
Um interrogador do Shin Bet chegou no dia seguinte. “Ele ficou com ele por 10 minutos e disse que era apenas um cara tentando voltar para casa, no norte de Gaza, que não tinha nada a ver com o Hamas, então o deixaram ir”, diz Maya, que recebeu alta algumas semanas depois. Mas o que ela viu ficou marcado em sua memória.
“Eu me sentia uma hipócrita, suja. Tomava três banhos por dia; a imagem da impotência dele não me saía da cabeça. Pensamentos me atormentavam constantemente – como pude ficar ali parada sem fazer nada? Como eu, alguém que se diz tão moral, que trabalha como voluntária com refugiados e participa de protestos , pude concordar com aquilo? Como não disse nada a eles, e o que isso diz sobre mim? Não tenho resposta.”
Maya não é a única pessoa daquele posto avançado que sofreu um trauma moral. Yehuda também serviu lá, em um período diferente, durante seu serviço na reserva. “Meu pelotão estava em Hummers [do exército] e servia como uma espécie de esquadrão de primeira resposta para o setor”, diz ele.
“Havia também um Hummer sob o comando de um oficial com um nome americano. Ele estava servindo lá havia muitos meses, e sempre que uma brigada partia, ele simplesmente se juntava à brigada seguinte. Ele era um cara estranho; duvidoso.”
“Sempre que lhe perguntavam sobre seu passado, ele dizia algo diferente, e se você o questionasse, ele ficava bravo. Não estava claro se ele tinha ficado traumatizado pela guerra ou se ele já era assim antes, mas ele cumpria a missão, então ninguém fazia perguntas.”
Certa noite, um palestino conseguiu se aproximar do posto avançado. “Partimos em dois Hummers”, conta Yehuda. “Eu comandava um deles e o oficial americano o outro. Chegamos até o palestino e ele imediatamente levantou as mãos. Era óbvio que ele estava desarmado. O oficial se aproximou, esperou alguns segundos e simplesmente atirou – sem fazer perguntas, sem que o suspeito fizesse nada.”
“Fiquei em choque. Depois voltamos ao posto avançado, e eu entrei na sala de guerra e, com alguns oficiais, assisti ao que havia sido gravado do ar pelo drone.”
“‘Isto é assassinato, simplesmente assassinato’, disse um dos oficiais mais antigos, mas eles decidiram não fazer nada; simplesmente varreram tudo para debaixo do tapete. Reportaram ao quartel-general da brigada que um terrorista tinha sido morto. Nem sequer houve um interrogatório. Este oficial continuou a servir como se nada tivesse acontecido, e eu não lhe disse nada. Ninguém mencionou o assunto, nem mesmo no processo de desligamento a que passámos no final do nosso serviço, como se nunca tivesse acontecido.”
Dois meses depois, Yehuda viajou com a esposa para Madri. Certo dia, visitaram o Museu do Prado; ela é doutoranda em arte, um assunto sobre o qual Yehuda diz não saber nada. De repente, ele se viu diante de uma pintura de Goya.
“Eu não estava particularmente interessado, mas de repente me vi ao lado de uma pintura dele que mostra um homem indefeso com as mãos erguidas diante de soldados com rifles”, diz Yehuda. “Aproximei-me da pintura e ela me lembrou exatamente do que havia acontecido. O olhar em seus olhos, o medo, o terror.”
“Senti que não conseguia parar de olhar. Comecei a suar. Foi horrível, e então, do nada, comecei a chorar. Eu nunca choro e não conseguia entender o que estava acontecendo comigo.”
“Minha esposa olhou para mim, visivelmente estressada. Ela perguntou: ‘O que aconteceu? O que aconteceu?’ – e eu não sabia como responder. Eu estava arrasado. As pessoas não paravam de olhar para mim. Tente explicar por que você desaba em lágrimas no meio de um museu?”
Naquela noite, Yehuda prometeu à esposa que procuraria terapia quando voltassem para Israel. “Estou tentando aceitar isso, mas é difícil”, diz ele. “A vergonha não me abandona. Como me tornei alguém que fica de braços cruzados sem fazer o que é certo?”

Memórias da sala de interrogatório

Alguns soldados dizem que seu trauma moral decorre dos métodos empregados nos combates em Gaza, muitos dos quais foram relatados primeiramente pelo Haaretz. Vários atiradores da Brigada Nahal, por exemplo, atiraram em palestinos que buscavam ajuda; eles haviam cruzado a linha arbitrária estabelecida pelo exército.
“Quando você atira através da mira de um atirador de elite, tudo parece perto, como em um jogo de computador”, diz um deles. “Você não esquece os rostos das pessoas que matou. Isso fica gravado na sua memória.”
“Desde que recebi alta, tenho urinado na cama todas as noites; sinto que fui abandonado, que ninguém pode me ajudar. Passei um mês no hospital. Tentaram me explicar que eu tinha que aceitar, que não se pode voltar atrás. Fácil para eles dizerem. Eles não são o tipo de pessoa que, sempre que fecham os olhos, vê alguém levando um tiro na testa.”
Alguns soldados relatam traumas psicológicos após presenciarem palestinos sendo usados ​​como escudos humanos, ou após testemunharem saques e vandalismo. “Nós entrávamos em casas palestinas e as pessoas simplesmente sentiam prazer em destruir tudo”, diz um deles.
כ
כ
“Eu vi pessoas levando eletrodomésticos, colares de ouro, dinheiro, tudo. Alguns diziam que todos os árabes eram nazistas e que roubar de nazistas era uma bênção. Fiquei enojado, mas não disse nada. Me doía particularmente quando as pessoas queimavam fotos de palestinos ou urinavam nelas. Que bem há nisso?”
“Certa vez, um soldado percebeu que eu estava desconfortável com a situação e disse: ‘Qual é o seu problema? Eles não vão voltar para cá de qualquer maneira; a história deles acabou.’ Eu não respondi; apenas assenti com a cabeça.”
Havia também as operações da Unidade 504, cuja função era interrogar prisioneiros. “Estávamos em ação no norte de Gaza e prendemos um operativo do Hamas em uma das casas. Recebemos ordens para vigiá-lo até que o interrogador da Unidade 504 chegasse”, lembra Eitan.
“Eles sempre se movem em duplas – um interrogador e um soldado de combate. Quando chegaram, estávamos de guarda na entrada da casa, e eu pude ouvir e ver todo o interrogatório.”
Eitan conta que, em determinado momento, o interrogador tirou as calças e a roupa íntima do prisioneiro. “Ele pegou duas abraçadeiras de nylon e prendeu uma no pênis e outra nos testículos. Fez uma pergunta e, como o prisioneiro não respondeu, apertou as abraçadeiras com mais força.”
“Eles repetiram isso várias e várias vezes; havia gritos ensurdecedores. Ele não parava de gritar, como se sua alma estivesse deixando seu corpo. No fim, ele falou; tudo veio à tona, e o interrogador removeu as abraçadeiras de plástico e o colocou em uma caminhonete. Devem tê-lo levado para a detenção.”
Desde então, diz Eitan, os gritos não param. “Isso destruiu tudo o que eu pensava sobre o exército, tudo o que eu pensava sobre nós, sobre mim. Se somos capazes de fazer algo tão terrível sem que os civis saibam, o que mais está acontecendo nos porões? Que outros segredos estamos escondendo?”
Os especialistas afirmam que tais danos psicológicos também podem ocorrer com pessoas expostas aos combates à distância. Ran, por exemplo, não serviu um único dia em Gaza. Ele era oficial da reserva da Força Aérea no quartel-general da Defesa em Tel Aviv, em uma unidade responsável pelo planejamento de ataques aéreos.
“Depois de 7 de outubro, tudo mudou”, diz ele. “Tudo o que eu sabia sobre danos colaterais foi descartado. Planejávamos e obtínhamos aprovação para ataques que sabíamos que envolveriam a morte de dezenas de civis, às vezes mais. E isso não fez diferença. Meu primo foi assassinado em Nova. Eu estava cego pela vingança e pela raiva, dominado por elas.”
“O que aconteceu foi desproporcional. Com o passar dos dias, isso começou a me pesar muito. Num instante estávamos planejando uma greve na qual crianças morreriam, e no seguinte estávamos sentados comendo um hambúrguer na rua Ibn Gabirol [uma das principais ruas de Tel Aviv]. É uma dissonância que não se pode controlar, e senti que uma marca estava começando a se formar na minha testa.”
O momento de crise, segundo ele, ocorreu em 18 de março do ano passado, quando Israel violou um cessar-fogo com o Hamas e lançou uma noite de ataques aéreos. Centenas de pessoas foram mortas, a maioria civis.
“Eu não conseguia mais fazer parte disso. Sentia que, se continuasse servindo, estaria traindo toda a bondade que ainda existia em mim, a pessoa que eu queria ser”, diz Ran. E ele não está sozinho. Vários pilotos pediram para serem dispensados ​​de suas funções depois que tantos civis foram mortos naquela noite. A Força Aérea concordou, mas pediu aos pilotos que mantivessem segredo.
Ran voltou para casa, mas não conseguiu retornar ao trabalho. “Desenvolvi uma espécie de obsessão por observar as piores imagens de palestinos mortos e feridos”, diz ele. “Continuo tentando reconstruir se tive algo a ver com isso, se sou responsável por essas imagens.”
“Meu psicólogo vem me dizendo que parece que estou me torturando por vontade própria. Ele me pediu para parar, mas não consigo. Sinto que mereço isso.”

De moral ou de identidade

Oficialmente, o Ministério da Defesa não reconhece o diagnóstico de lesão moral, que, segundo especialistas, ainda não foi incluído no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM) dos Estados Unidos. Assim, um soldado que sofre de lesão moral procura o Departamento de Reabilitação do Ministério, passa por uma avaliação médica e recebe o diagnóstico de Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT). Embora, por vezes, essas duas condições se sobreponham, elas são fundamentalmente diferentes.
O problema com um diagnóstico errado vai além de uma questão de semântica. O tratamento, diz Zalsman, do Conselho Nacional para a Prevenção do Suicídio, também é fundamentalmente diferente. “O TEPT é tratado por meio de uma exposição extensa e gradual ao trauma, com o objetivo de tentar separar a memória traumática da resposta emocional”, afirma.
“A lesão moral exige um trabalho direcionado à aceitação e à reconciliação com o ato que causou a crise. Em outras palavras, a pessoa precisa aprender a se perdoar.”
Mas isso pode mudar em breve. Espera-se que o comitê público criado em outubro para buscar soluções para o tratamento de soldados deficientes recomende que o Departamento de Reabilitação reconheça o dano moral.
Segundo uma subcomissão, “É preciso desenvolver protocolos de tratamento, treinar cuidadores e pessoal de reabilitação, e dar atenção à ligação direta entre o dano moral e o emprego, a contribuição e o papel na comunidade.”
O exército também decidiu, discretamente, reconhecer o fenômeno, embora tardiamente; as forças armadas dos EUA, por exemplo, já possuem protocolos de tratamento para lesões mentais há anos. Nos últimos meses, e praticamente às escondidas, profissionais de saúde mental israelenses vêm elaborando um protocolo inicial de intervenção para soldados que sofrem de trauma moral.
A Unidade de Porta-Vozes das Forças de Defesa de Israel (IDF) não emitiu nenhum comunicado sobre o assunto e toda a questão tem sido mantida em sigilo, ao contrário de muitas outras medidas tomadas pelo exército para a saúde mental dos soldados durante a guerra. As IDF chegaram a se recusar a chamar esse fenômeno mental de “lesão moral”, preferindo o termo “lesão de identidade”. Os militares negaram que houvesse qualquer intenção oculta por trás da mudança de nome.
Mas as fontes dizem outra coisa. “É bastante óbvio que se trata de uma declaração sociopolítica”, afirma um oficial de saúde mental da reserva. “Afinal, se reconhecemos que muitos soldados sofrem de traumas morais, como isso se encaixa no clichê do exército mais moral do mundo? Então, em vez disso, escolheram uma frase que transfere a responsabilidade para o soldado, como se o problema estivesse em sua identidade e não nas ações que seus superiores o mandaram executar.”
Outro oficial do sistema de saúde mental das Forças Armadas disse que a decisão visava “encontrar uma solução provisória que permitisse a esses soldados receber tratamento sem irritar os políticos. Eu estava presente em uma reunião onde um oficial superior disse: ‘Não podemos chamar isso de trauma moral; precisamos que o Canal 14 nos crucifique?'”, disse o oficial, referindo-se à emissora de TV simpática ao primeiro-ministro Benjamin Netanyahu . “Este é o clima atual no Exército.”
Não são apenas os militares que se recusam a analisar diretamente os traumas morais; muitos soldados também o fazem. Eles têm medo de falar sobre seus sentimentos com os amigos, temendo serem tachados de traidores, esquerdistas ou fracos. “Isso costumava acontecer com o Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT), e hoje acontece com os traumas morais”, afirma Levi-Belz, da Universidade de Haifa.
“Isso não se restringe ao nível do comandante júnior, do comandante de brigada ou mesmo do chefe do Estado-Maior, mas se estende a toda a sociedade. O governo está contando uma história dicotômica: ou você está conosco ou é um traidor de esquerda, e isso tem afetado principalmente os jovens.”
“Um soldado pode temer que, se expressar dúvidas sobre as ações da equipe em Gaza, seja visto como um forasteiro que precisa ser expulso. Para esse soldado, essa seria a pior coisa que poderia acontecer: uma sensação de rejeição total. Portanto, em muitos casos, eles preferem não falar sobre o assunto e não buscar ajuda.”
Guy, por exemplo, ainda se recusa a compartilhar seus sentimentos com outros soldados. Ele faz parte da unidade de forças especiais Shaldag. Desde 7 de outubro, ele cumpriu centenas de dias de serviço na reserva. Aliás, ao meio-dia daquele sábado terrível, ele foi convocado e instruído a ir para Be’eri. As coisas que ele não conseguiu impedir lá começaram a assombrá-lo.
“Eu carrego muita culpa, e acho que há muitos como eu, mas eles simplesmente decidiram canalizar isso para outro lugar – para a vingança”, diz Guy. “Os olhos deles brilhavam sempre que saíamos em alguma missão.”
“Quando se falava sobre todos os terroristas que estavam sendo mortos pelos métodos especiais usados ​​pela unidade nos túneis, as pessoas ficavam entusiasmadas, enquanto eu me lembrava do Holocausto. Isso me chocou, mas continuei servindo. Pensei que talvez isso fosse passar.”
Uma das operações foi no Hospital Al-Shifa, em Gaza. “Toda a área cheirava a morte, a corpos”, diz ele. “Desde então, não suporto o cheiro de carne queimada. Tornei-me vegetariano.”
“Lembro-me exatamente do momento em que a ficha caiu, quando o cheiro me lembrou o que senti em Be’eri. Isso me fez pensar: em que nos transformamos? Em que me transformei? Até hoje, tenho medo de responder a essa pergunta.”
Fonte: Haaretz
https://t.co/e0lxUNhNt6

Share Button

Deixar um comentário

  

  

  

Esse site utiliza o Akismet para reduzir spam. Aprenda como seus dados de comentários são processados.