Por Lubna Masarwa*
Eu estava sentada ao lado da cama da minha mãe no hospital Emek, na cidade de Afula, ao norte de Israel , quando recebi uma mensagem dizendo que meu amigo e colega Ahmed Abu Aziz poderia estar entre os 22 palestinos mortos por Israel no pátio do Hospital Nasser, em Gaza.
Entrei em choque. Tínhamos nos falado no dia anterior. Liguei para o número do Ahmed, na esperança, contra todas as esperanças, de que ele atendesse. Um amigo dele atendeu o celular. Perguntei se o Ahmed estava vivo. Ele disse que talvez tivesse morrido, mas que verificaria quando voltasse ao hospital.
“Estou indo enterrar meus outros amigos”, disse ele. Cinco minutos se passaram antes que a morte de Ahmed fosse confirmada. Era uma foto do seu corpo cercado pela esposa e pela mãe que me foi enviada pelo WhatsApp.
Nunca nos conhecemos, mas mantivemos contato todos os dias nos últimos 22 meses e passamos a nos conhecer melhor.
Ahmed mandava mensagem ou ligava todas as manhãs e me atualizava com as últimas notícias. Ele enviava religiosamente todos os detalhes de cada morte, os nomes dos mortos, as imagens.
No último ano, um elemento distintivo de dúvida foi incorporado a cada texto de Ahmed. Eles terminavam com as mesmas três palavras: “Você está interessada?”
Mortes em massa em Gaza se tornaram a nova norma e a falta de interesse da imprensa internacional fez com que Ahmed e todos os jornalistas que tentavam trabalhar lá ficassem inseguros se alguém realmente ainda estava interessado.
Há alguns meses, pedi a ele que me enviasse uma citação sobre um colega jornalista que foi assassinado. Ele me perguntou: “O que você vai escrever sobre mim quando eu morrer?”
Eu disse a ele que ele não morreria e mudei de assunto.
Eu era a chefe do seu escritório, pelo menos para o Middle East Eye. Desempenhar essa função quando a vida dos meus colegas pode acabar a qualquer momento significa remodelar meu relacionamento com a equipe em campo.
Eles se tornam muito mais do que freelancers lançando histórias. São irmãos e irmãs que eu visito todos os dias, e eles me visitam. Sei como eles dormiram, se encontraram algo para comer. Conversamos sobre detalhes que ficam escondidos nas manchetes.
Aprendemos a cuidar uns dos outros e a construir laços pessoais fortes. É a única coisa em que podemos nos apoiar quando o mundo livre abandona qualquer esforço para impedir que Israel cometa genocídio.
Alguns dias atrás, tive que voar de volta de Londres para ficar com minha mãe depois de receber uma mensagem da minha família dizendo que ela estava à beira da morte.
Nada nos prepara para a perda de um dos pais. A morte iminente deles provoca a dor do pertencimento, especialmente em um momento em que meu povo está exposto ao genocídio.
Não tive a chance de me adaptar do mundo normal que vivi por um tempo em Londres para o que vivo como palestina em Israel. Em Londres, eu podia me deslocar de um lugar para outro sem passar por bloqueios ou ver pessoas armadas. Eu conseguia falar árabe sem que ninguém me encarasse.
Ahmed sentiu que algo estava errado. Ele me mandou uma mensagem no sábado, enquanto eu voltava. Disse que sentia que eu estava passando por alguém, mas que eu não queria contar a ele sobre o estado da minha mãe.
Nós, palestinos que vivemos fora de Gaza, sentimos que nossa dor e nossos problemas são pequenos comparados ao que está acontecendo lá. Por isso, temos vergonha de reclamar até mesmo dos postos de controle, da violência dos colonos e de qualquer coisa pessoal que seja descartada.
Como eu poderia contar a Ahmed sobre meu medo de perder minha mãe enquanto ele perdia metade de sua família e amigos e não conseguia nem se despedir deles ou lamentar?
No hospital, cidadãos judeus e palestinos de Israel jazem lado a lado. Mas é aí que a coexistência termina. Uma grande bandeira da Estrela de Davi domina a parede da enfermaria. Muitos visitantes carregam armas, suas armas particulares.
Afula é uma pequena cidade israelense, conhecida como um reduto da extrema direita. O prefeito de Afula participou de uma manifestação contra a venda de uma casa para uma família árabe. Entre os manifestantes, que agitavam a bandeira da organização Lehava, estavam também o vice-prefeito Shlomo Malihi e membros da Câmara Municipal.
Todas as manhãs, ao chegar ao hospital e passar pelo controle de segurança, você não pode deixar de ver mais de cem adesivos com rostos de soldados mortos em Gaza. Há adesivos com a frase: “Nós venceremos” ou “Com a ajuda de Deus, venceremos”.
Quem será que Israel quer derrotar?
Será Ahmed, de 28 anos, que segura sua câmera e sonha com uma vida melhor? Ou Mariam Abu Daqqa, que perdeu a mãe na guerra e esperava ver seu único filho se formar?
Ou aqueles rostinhos e mãos de crianças famintas segurando panelas para conseguir comida?
Este genocídio não está destruindo apenas a estrutura da nossa vida palestina. Está destruindo também a alma dos israelenses.
A demolição deliberada de Gaza é um reflexo da destruição de todos os valores morais da sociedade israelense. As almas dos soldados estão morrendo enquanto matam mulheres e crianças que fazem fila nos postos de atendimento.
Eu sempre pensava no que se passa na cabeça de um soldado israelense enquanto ele mira nas crianças esperando nos postos de atendimento.
Que tipo de pai ele será e que tipo de sociedade Israel está construindo?
Acordei às 5 da manhã com o barulho alto de sirenes. A princípio, pensei que ainda estava em Londres e que devia ser o som de uma ambulância. Mas então percebi que estava de volta a Israel, e era um foguete vindo do Iêmen.
Outra rodada de guerra com o Irã estava prestes a começar e como eu conseguiria falar com minha mãe todos os dias?
Eu não conseguia dormir. E minha mãe, o Irã, Ahmed e Gaza?
Fonte: Middle East Eye
*Lubna Masarwa, é jornalista e chefe do escritório da Palestina e Israel do Middle East Eye, com sede em Jerusalém.